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Lichidul stacojin umple treptat sticla transparentd. Cand
se umple pugin peste jumitate, Rares inchide robinetul
butoiului cu vin, pune un dop sticlei si se ridici de pe vine.
Se uitd pentru un moment la sticld, strimb4nd usor din
nas. Ar trebui sd ajungd de patrn pabare. Chiar si asa e prea
mudt, Se incruntd, oftdnd prelung. Au tinut ei neapdrar si
vadd cum e vinul cel bun...

Isi intoarce apoi privirea citre bucata mare de carne de
pe lada frigorifici i strimbd din nou din nas. Pune ména
pe cotletul de porc invelit in folie de plastic si porneste
cirtre iegirea din pivnitd. Stinge becul, dupa care deschide
usa, ddnd piept frigului de afari. Se opreste pret de o clipd,
ridicAndu-gi privirea citre cerul instelat. Inchide ochii si
inspird adinc aerul rece al iernii, dupi care expird aburii
albi. Un mic zdmbet isi face loc pe buzele sale. Aerul
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proaspit si rece 1l linisteste intotdeauna.

Intri in casd pe uga din spate, asiguréndu—se apoicio
inchide bine, pentru a nu lisa frigul si intre. ig.i scuturd
zipada de pe ghetele vechi si se descaltd, indreptindu-se
catre bucitirie.

Trece pe langi Elvira, care curitd morcovi deasupra
chiuvetei. Lasi cotletul de porc si sticla de vin pe musamaua
inflorati si se ageazi la masi. FicAndu-§i de lucru cu un fir
iesit din musama, asteapti momentul potrivit pentru a-si
spune din nou oful. '

Elvira incepe si fredoneze incet melodia care se aude
la televizorul agezat pe frigider, asa ci Rares decide si nu
mai astepte.

“De ce zici cd i-ai chemat i pe ei?” mormaie el pe sub
mustatd, ridicindu-gi privirea citre spatele sotiei sale.

Aceasta se opreste din curdtat morcovii. Umerii ei, desi
pireau deja cizuti de oboseald, parci se lasd si mai jos.
Ofteazi.

“Tu chiar vrei si petrecem ziua de Créciun singuri,
din nou?” rosteste ea pe o voce joasi, in mod evident
abtinindu-si o izbucnire.

Rares nu spune nimic. Nu e chiar sutd la sutd sigur de
rispuns, insd stie ci orice ar spune se va intoarce impotriva
lui. Aga ci alege sd tacd pentru un moment.

“Nu mai avem carne si pentru revelion,” rosteste el,
intr-o incercare esuatd de a schimba subiectul.

Elvira ofteazi §i mai profund, pirind si isi ridice privirea
citre tavan, apoi se intoarce cu faga citre el
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“Nu-i nimic,” continui ea pe acelasi ton calm, “o sa
cumpir ex alta. Nu o si murim de foame. Stai firi grija.”

Se intoarce la castronul cu morcovi si incepe si ii curete,
de aceastd datd cu misciri ceva mai brurale.

Rares isi mestecd buza de jos, simgind ci nu maiare cum
si continue conversatia. Isi ridici privirea citre ecranul
televizorului, unde un grup de vedete in costume de baie
se intrec pe o plajd intr-o cursi cu obstacole.

“Pun pariu ¢i nu ai mai face aga dacd as fi invitat rudele
tale,” 0 aude bombinind pe Elvira.

Rares simte cum singele incepe si i clocoteascd in vene,
ridicindu-i-se pinila timple. Primul instinct pe care il are
este si loveascd cu pumnul in masi, insa reuseste cu greu
s se abtind. Expird prelung.

“Termini cu astea,” spune el, sim¢ind cum respiratia i
se accelereazi,

Elvira izbucnegte in sfarsit, intorcandu-se cu faga catre el.

“Nu termin cu nimic, ci iar faci asa! Chiar i acum, de
Criciun! Zici cd fti ia cineva piinea de la guri... parcd n-am
avea suficientd mincare. Tot o masi cu Adisi Monicae, un
aperitiv $i 0 amdréti de fripturd cu cartofi.”

“Vine si tanti Nela cu ei,” intervine Rares pe acelasi
ton rigid.

“Si cit crezi cd minAnci siraca femeie bitrdni?” aproape
ci strigd Elvira, ridicAndu-gi méinile in aer. “Daci stiam ci
faci asa, nu mai chemam pe nimeni!” Face o pauzi, dupi
care revine in fortd, pe acelagi ton binecunoscut. “Uiti-te si
tu la oamenii dstia de langi noi, Popestii, de doud zile sunt
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numai in gratare, lume mulea, voie bund. Numai noi stim
aici singuri in casd, pentru cd nu vrei tu si-ti bea altii vinul
si sd-ti mdndnce friprura...”

Elvira este intreruptd de bubuitura pe care o genereaza
pumnul lui Rares in masa mica de lemn. Acesta priveste fix
citre musamaua decoloratd, cu maxilarul inclestat, fird sa
isi intoarca privirea in directia ei. Nu spune nimic.

Se asterne linigtea pret de citeva clipe, dupi care Elvira
incepe s suspine incet. O aude cum rosteste cu glas subtiat:

“M3i asteptam ca anul dsta si imi iei si mie un cadou
de Criciun,” scinceste ea cu vocea spartd. “Eu ti-am ficut
cadou acel glob de sticla... ma asteptam sd...” suspind din
nou, trigandu-si nasul. “N-am primit nimic de la tine de
treizeci de ani. Nu-ti pasi decdt si-ti fie tie bine...”

Rares priveste cu coada ochiului si o vede plingand,
acoperindu-si fata cu antebratul. In mana ridicard tine doi
morcovi mici, iar piclea de pe ména ei este rosie, probabil
de la apa rece. In continuare, Rares nu schiteazi niciun
gest. Nu stie cum si reactioneze. Stie prea bine ¢d nu i-a
mai luat cadouri de ¢ind s-au cdsatorit §i nici macar nu
ii trecuse prin cap c¢a ea gi-ar dori asa ceva. E prea tarziu
oricum. Daci nu au ficut-o niciodatd in atita timp, ce rost
mai are sd inceapd acum?

Elvira 1i intoarce spatele, iar el continui si ii asculte
plinsul timp de inca un minut. Apoi aceasta lasd morcovii
si curdtdtorul in castronul portocaliu de plastic si porneste
cu pasi apdsati prin spatele lui catre dormitor, stergindu-si

lacrimile cu mainile inrosite.
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“Poate vid ci vin simbitd copiii pe la noi si iar nu le
dai nimic!” rosteste ea, intrind in dormitor ca o furtuna si
trintind usa in urma ei.

Ramas singur in bucitirie, Rares priveste in gol, in
continuare nestiind ce si faci. Isi dd pentru prima data
seama ci in casd este ricoare, insd nu are de gind si dea
caloriferul mai tare. Cuvintele sotiei sale ii fac parul de
pe ceafi si se ridice in mod neplicut, iritant, fiind acelasi
monolog pe care il mai auzise de o suti de ori inainte. De
asta se si obisnuise si nu o mai asculte. De asta o si ignori
de cele mai multe ori.

Ti scapa un oftat. Isi ridici din nou privirea citre ecranul
televizorului, insd nu mai poate urmiri ceea ce s intdmpld
acolo. Dupid un moment, mintea i zboari firi si vrea la
o amintire indepirtati din copilarie. Clasa fntdi. Bradul
de Crdciun. O multime de copii care zdmbesc, si unul singur
care pldnge. Incepe si simti o durere vagi luind nagtere in
pieptul sau.

Inghite in sec, ca pentruaalunga senzatia. Ia telecomanda
invelitd in folic de plastic in méind si schimbi canalul,
sperdnd ci astfel va uita de cearta cu sotia si de durerea

din piept.
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Dupi douizeci de minute usa dormitorului se deschide.
Rareg stie cd trecuserd doudzeci de minute, pentru cd serialul
lor preferat este pe cale si inceapd. Isi intoarce privirea in
directia ei.

Elvira iese din dormitor. Miscirile ei sunt lente, nu se
gribeste, pirdnd ci nu are nicio tragere de inimd, niciun
strop de viatid. Cu o mini inchide uga camerei, iar cu
cealaltd isi sterge ochii umflati si ugor inrositi. Dacd nu ar
fistiut mai bine, Rares ar fi putut crede cd tocmai se trezise
dintr-un somn odihnitor.

Pret de o clipi speri ci venise pentru a se uita impreuni
cu el la serial, ca de obicei, lisind cearta de mai devreme
in urmai. Insi speranta i se niruie atunci cind Elvira trece
prin spatele lui fird sa 1l priveasci, tarsdindu-si picioarele
pani la chiuverd. Cu aceeasi apatie in gesturi, f§i clategte
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mdinile i se apucd din nou si curete morcovi.

Continui s o priveasca cu coada ochiului pentru un
timp, pand ce se convinge ¢d ¢a nu va mai spune nimic.
Melodia de inceput a serialului ii atrage atentia, asa cd
isi intoarce privirea citre ecranul televizorului. Cu toate
acestea, mintea Jui este pe jumatate tot la Elvira, la cum ar
putea si scape el basma curatd si sd steargd totul cu buretele,
ca de fiecare datd. Preficindu-se captivat de serial, incepe
s facd un plan de restabilire a echilibrului de dinaintea
disputei.

“A trecut curierul s ia pachetele?” intreabi in cele din
urmi, mandru de replica lui, fard sd isi dezlipeascd privirea
de la ecran,

Elvira nu rispunde in primul moment, dupd care
rostegte un “da” plictisit, dar ostil in acelasi timp. Rares
ofteazd. Situl de atitudinea sotici sale, decide sa nu 1si mai
bati capu] sise tntoarce din nou citre serial, de data aceasta
cu tot cu scaun si corp. Dacd nici micar o discutie despre
mica ei afacere nu i schimbi dispozitia, inseamna cd lupta
este deja pierdutd.

Soneria telefonului ii face pe amandoi sa tresard si sa
priveasca in directia sunetului. Elvira isi sterge manile pe
prosopul ponosit de deasupra chiuvetei apoi ridica telefonul
de pe bufet, uitindu-se la numele apelantului. Chipul pare
siise lumineze in timp ce ridicd telefonul la ureche.

“Alo?” rispunde ea pe un ton neagteptat de vesel,
profund contrastant cu atmosfera din incipere.

Rares incepe si isi faci de lucru cu acelasi fir din
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mugama, preficandu-se ci s¢ uitila televizor. Atentia lui
este atintitd, insd asupra sogiei sale. O priveste din cAnd
in cind pe ascuns, incercind si prinda fiecare cuvant din
conversatia telefonici.

Elvira ascultd firi si spund nimic pentru un timp. La
un moment dat, umerii ei coboari din nou. Sprincenele i
se ridici si incepe si isi muste buza de jos.

“T-auzi, siraca...” ofteazi ea, asezindu-gi mana liberi in
sold. “Bine atunci, aveti griji de voi acolo...”

Firi sii§i dea seama de ce, Rareg incepe si simtd un fior
de entuziasm in corp.

“Nicio problemi,” continui ea pe un ton impaciuitor.
“Stati linistiti, ne vedem noi dupi ce se face tanti Nela bine.”
Elvira afiseazd un zimbet cald, ca si cAnd ar avea in fatd
persoana cu care vorbeste. “Bine, mersi c¢d mi-ai zis. Hai,
aveti griji de voi pe acolo, si sirbatori fericite!”

Inchide apelul, jar zimbetul de pe chipul ei dispare
instantaneu. Lasi telefonul inapoi pe bufet, dupi care se
intoarce la morcovi fird si scoatd un cuvint. Rares este
cuprins de un sentiment de neribdare, ciutind si isi
confirme ceea ce crede ci intelesese din conversatie. In scurt
timp isi d4 seama cd sotia lui nu are de gind s il limureasca,
aga ca este nevoit sd intervind:

“Cine era?” o intreabi el in cele din urmi, pe un ton ce
se voia a fi lipsit de interes.

Elvira ofteazi prelung inainte si rispundi. Isi scuturd
mainile de api, se sterge pe prosop, dupd care ii sprijind
palmele de marginea chiuvetei. Rimine aplecatd asupra e
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si isi duce o mini la frunte, masind-o cu degetele pret de
citeva clipe.

“Era Adi,” spune ea, firi si se intoarcd. “Tanti Nela a
ricit, asa ci or si stea acasi mine, si aibi griji de ea.”

Desi Rares realizeazi ci vestile primite nu sunt tocmai
bune - sdraca bitrina este bolnava, iar Elvira nu isi va mai
putea vedea familia de Criciun asa cum isi dorise - nu
poate nega sentimentul de pace interioari ce 1i cuprinde
treptat intreaga fiintd. Nu mai spune nimic, bucurandu-se
in ticere de victoria nesperatd. Elvira se intoarce cu fata
citre el, sprijinindu-se de marginea chiuvetei. Privirea ei
este indreptatd citre televizor, dupi care coboard asupra lui.

“Na ci ti s-au indeplinit dorintele,” rosteste ea, pe un
ton in mod incontestabil scirbit.

Rares scrigneste din dinti, abtinindu-se din greu si nu
aibi inci o reactie violentd. Respiratia i se inteteste in timp
ce isi tine maxilarul inclestat cu putere. Cu toate acestea, se
asteptase la replica asta. Isi cunoagte mult prea bine sotia.

Pentru a evita un nou episod de cearti, se intoarce cu
spatele la Elvira, ridicindu-si privirea citre televizor si
sprijinindu-si cotul de masi.

“Si-ti iei carnea i sd o duci inapoi in pivnitd,” o aude
el spunind, dupi care sunetul tigdilor agitate deasupra
aragazului i indicd faptul cd aceasta s-a intors la gatit,
intorcindu-i, de asemenea, spatele.

Rares ofteazi, simgindu—se pe jumdtate ugurat, pe
jumitate mahnit. Privirea fi cade asupra cotletului de porc
si asupra sticlei de vin pe jumitate goald. Pentru o clipi isi
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